检察官的悲哀

铁门在身后轰然合拢，发出沉闷的金属撞击声，像是从某种巨兽的喉咙深处挤出来的最后一声呜咽。郑强眯着眼站在监狱大门外的台阶上。十一月的风裹着初冬的凉意灌进他那件磨得发白的劳改棉袄里，手里的塑料袋里装着入狱时的旧衣服和一张释放证明，除此之外，什么都没有。他站在监狱大门外头，身上那件劳改棉袄已经磨得发白，领口的扣子缺了两颗，露出黝黑粗糙的脖颈。手里攥着一张释放证明和藏在烟盒里的六块四毛钱。脸上被风晒了数年，黑得发亮，三角眼窝深陷，嘴唇干裂得起皮，两只手垂在身侧，十根手指全是老茧，指缝里嵌着洗不掉的泥色。他抬头看了一眼天，又看了一眼街。街上没有人等他。没有人来接他。没有家，没有钱，没有身份证，没有认识的人愿意给他一口饭吃，他是杀人犯、强奸犯，虽然在里面待了几年表现良好减了刑，可出来的那一刻他发现自己面对的世界和进去时一样：什么都没有。