后来

我没想到这么多年以后还会遇到静。谁是静？你能问出这个问题，说明你不了解我，也不知道我有些难以启齿的过去……，我曾经把那些乱七八糟的东西写了出来，断断续续的写了七八年……那个文章叫做《温暖》。去北京是临时定的。三月，北京的风又干又冷，风钻进衣领里；路边有好多梧桐树。我在三里屯附近见完客户，出来时天刚擦黑。下班的人从地铁口往上涌，一张张脸在路灯下亮一下，又暗下去。我低着头看手机，找大众点评里的那家小馆子，那里的炸酱面做得地道。就在那样的时候，我和静擦肩而过。其实我一直知道她在北京。这是一件我知道了很多年的事，可是。我们至少有二十年没有联系了。没有电话，没有微信。我没有看见她的脸，或者说没有看清，但我知道不是错觉。我的脚步顿了半拍，我自己都没察觉；等察觉的时候，已经自然而然的回过了头。隔着二十多年，隔着那么多的人，我还是一眼就认出了她。她还是老样子，她梳着的是那种干净利落、不用再花心思打理的短发。她穿一件驼色的风衣，手里拎着个不大的纸袋。她也回过了头。