31.跨越十年的信号灯
凌晨三点,顾霆深看到了那条微博。
他已经回到家里,在那间上锁的房间里,坐在电脑前。屏幕上是宁野的主页,那张模糊的照片被放大到了像素都开始锯齿的程度。
他盯着那棵歪脖子树看了整整五分钟。
然後他站起来,走到书桌的另一端,拉开最下面的屉。屉里放着一个铁盒子,盒子里全是照片——不是傅行舟的b赛照片,而是他们两个的合照。不多,只有十几张,因为那时候他们都太忙,见面的时间太少,拍照的机会更少。
他翻到最底下,找到了一张用塑胶袋单独封好的照片。
和傅行舟发的那张一模一样——同一个泳池、同一棵歪脖子树、同一个少年的笑容。只是角度稍微不同,因为那张是傅行舟拍的顾霆深。拍糊了,因为傅行舟不会用那种老式相机,按快门的时候手抖了。
照片背面有字。
是傅行舟十七岁时的字迹,用蓝圆珠笔写的:「顾霆深,你要一直这麽好看,这样我每次b赛前看你一眼,就能游得飞快。」
顾霆深把照片翻过来,正面朝上放在桌上。然後他打开微博,用那个只有一串数字的账号,给宁野的最新微博点了一个赞。
这个赞淹没在几十万个赞里,没有人会注意到。宁野也不会知道哪一个赞是他点的。
但点完之後,他在那条微博下面,用那个账号留了一句话。
「你还留着这张照片。」
没有问号。是句号。
他知道傅行舟会看到。就像他知道傅行舟发这张照片是为了让他看到一样。
十年的时间足够让两个人变成最了解对方的人——即使他们之间已经隔了十年的沉默。每一个动作、每一个细节、每一次看似无意的试探,都是只有对方才懂的信号。这些信号在水中、在剑尖、在深夜的社交媒T上无声地交错,像两盏彼此回应的信号灯。
天快亮了。
顾霆深没有。他就坐在那把椅子上,对着满墙的照片,等天亮。
与此同时,酒店房间里,傅行舟躺在没有被掀开的床上,睁着眼睛看天花板。花洒的水已经关了,头发还是的,但他懒得吹乾。手机放在枕头旁边,屏幕暗着,但那张照片下面的留言他已经看到了。
「你还留着这张照片。」
他没有回覆。但他把那条留言截了图,存进了一个加密的相册。相册的名字只有一个字:「顾」。
窗外,天边开始泛白。训练营的第二天即将开始。游泳馆的过滤器重新启动,发出轻微的嗡鸣。击剑馆的灯被保安打开,照亮了那条昨天他们对峙过的剑道。
两个场馆隔着小小的广场,像两座按兵不动的堡垒。
而堡垒里的两个人,在黎明前的黑暗中,各自握着同一段过去的碎片,等待着下一轮交锋。